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Vorschmack. 


Ein Brevier des Geschmacks 


Die Literatur dringt in itnmer weitere Kreise. 
Zu Weihnachten ist das Bedärfnis nach guten Bü- 
chern im deutschen Volk vorhanden. . Sie sollen 
nicht viel kosten. Die Konfektion trägt diesen: 
Verlangen Rechnung. Ist sie höher als fünt Mark, 
erhält man in einem Spezialhaus für fein? Herren- 
ausstattungen feine und feinausgestattete Litera- 
tur umsonst. Die Krawatte. Ein Brevier des Ge- 
schmacks. „... Wir haben alles, was man von 
der‘ Krawatte weiß, Historisches, Aesthetisches, 
Ethisches, Praktisches, Alltägliches und Witziges 
gesammelt und zusammengestellt und hervor- 
ragende Schriftsteller, die weiß Gott sich 
sonst miternsteren Dingen beschäf- 
tigen, halfen. uns bei diesem nicht leichten Unter- 
nehmen. Leute, die auch für das Obertläch- 
liche ein tiefes Verständnis haben . . .“ Die 
Herausgeber, die sich sonst mit ernsteren Din- 
gen beschäftigen und nur ausnahmsweise Krawat- 
tengeschäften helien, heißen: Edmund Edel, W. 
Fred, Hans Heinz Ewers, Roda Roda. Diese ertste- 
ren Schriftsteller haben sonst für das Tiefe eim 
oberflächliches Verständnis. 
richt zu sehr wundern, daß sie ausnahmsweise für 
das Oberflächliche ein tiefes Verständnis haben. 
Man wundert sich höchstens, daß Herr Ewers das 
einen seines Vornamens Hans abgelegt, und dafür 
achtundsechzig Krawatten dem staunenden Publi- 
kum anzebundenr hat. Herr Doktor Fwers hat es 
schwer auf dieser Erde. Entweder speit {Im das 
deutsche Volk an. wie er in einer Reklameschrift 
"seines Verlags bekennt, oder das deutsche Volk be- 
lästigt ihn mit der Bitte um Autogrammıe. Das 
deutsche Volk schreibt meistens an ihn: 
ehrter Meister“. Man erzählt ihm, daß man schon 
Autogramme von Herzog besitze (gemeint ist nicht 
der Unterschriftsteller, der in der vorigen Nummer 
dieser Zeitschrift durch Fettdruck hervorgehoben 
wurde, sondern der große Rudolf). Ja sogar von 
Frenssen, Eulenburg und Otto Ernst besitzt man. 
Manchmal! schickt das deutsche Volk dem Autor 
auch seine Bücher zurück, weil es „nachträg- 
lich noch etwa Geistreiches hineingeschrie- 
ben haben will“. Dieses Verlangen des deutschen 
Volkes kann man bei Werken des Herrn Ewers 
begreifen. Wie aber soll die Literatur ımit .der 
Krawatte verknotet werden. Man muß die dämo- 
nische Phantasie des Doktors Ewers besitzen. Vr 
erfindet kraft seiner Gaben eine Dame, iv Kra- 
watten von sehr berühmten Dichtern gegen (iaben 
an arme Leute sammelt. Und da Herr Moktor 
Ewers nun einmal dämonisch ist, versteht es sich 
von selbst, daß eine „Dame von Adel“ darauf her- 
einfällt, ihn um einen Dicehterschlips zu bit- 
ten! Herr Doktor Ewers ladet die adlige Dame 
zu sich, denn sie wollte einen für seine Individua- 
lität charakteristischen Schlips haben: „Aber ich 
fand nicht; unter meinen achtundsechzig Krawat- 
ten vermochte ich nach einstündigem Suchen 
durchaus nicht die zu finden, die für meine Indi- 
vidualität am charakteristischesten war,“ Die Kra- 


Man wird sich also 


„ver 


watten reichten zwar aus, aber die Individualität’ 


war nicht vorhanden. So konnte Herr Doktor 
Ewers natürlich lange suchen. Die adlige Dame 
kam also: „Ich schicke meinen Sekretär, sie zu 
holen.“ Nämlich die Schlipse. Die Dame besaß 
Schlinse von Goethe, E. Th. A. Hofiimann, Ver- 
laine, Oskar Wilde nnd Tolstoi; es fenlte ihr sigent- 
tich also nur Doktor Ewers. Der ersucht sie, seine 
Individualität unter den Schlinsen zu finden. Mit 
„Kennerblick“ z02 sie einen mauvefarbenen Binder 
heraus und stellte fest, daß Herr Doktor Ewers 
„Erotiker“ ist. Aber auch diese Feststellung seiner 
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Düsseldorf geboren!)“ 


Individualität gelang ihr etwa nicht durch den 
mauvefarbenen Binder, sondern durch ein schwar- 
zes Haar, das daran hing. Man ist enttäuscht. 
Herr Doktor Ewers, der sich nun schon jahrelang 
mit feiner Herrenkleidung der Firma Hermann 
Hoffmann befaßt, säubert nicht einmal seine- Kra- 
watten, bevor er sie, nach der Vorschrift: des 
Herrn Dichters Edmund Edel weglegt. Man ist 
enttäuscht. Und man sieht wieder, daß es leich- 
ter ist, in Büchern, als mit Krawatten aufzuschnei- 
den. Der Erwerb von Krawatten wird den deut- 
schen Dichern auch sehr schwer gemacht. Herr 
L'’oktor Ewers zum Beispiel muß deshalb Vorträge 
halten ımd miserable Zeitungsartikel schreiben. So 
bekennt er in dem Vorwort seines Buches Indien 
und ich: „Ich halte es zwar für eine Infamie, daß 
ein schaifender Künstler gezwungen ist, um 
das Leben, .das für seine Kunstdas einzig 
mögliche ist, führen zu können, sich 
öffentlich zur Schau zu stelien. Ich bin auch der 
Meinung, daß es. eine Gemeinheit ist, wenn ein 
Dichter jahraus jahrein Zeitungsartikel schreiben 
muß, in denen er naturgemäß von aller Kunst 
sich möglichst fern halten soll.“ Naturgemäß ge- 
lingt es dem Dichter Ewers auch, von aller Kunst 
sien möglichst weit fern zu halten. Es überrascht 
zeradezu, wie gut es ihm glückt. Da er weder 
Kosten noch Krawatten scheut, un „das Leben zu 
fiihren, sus dem seine Kunst Wurzel schlägt". Er 
macht nämlich dazu Reisen und muß „die Lande 
sehen“. Er sieht üie Lande, aber seine Kunst 
schlägt keine Wurzel. Der Knotenpunkt bleibt die 


Krawatte. „Und mit dieser Kunst mache ich kein 
Geschäft. Ich verschenke sie.‘‘ Das ist keine 
Phrase. Bei Einkäufen über fünf Mark. „Das 


deutsche Volk beachtet uns nicht? 
beachtet es uns. Jeder Redakteur tut für uns, 
was er nur kann. Man schreibt über uns, man er- 
wähnt uus überall. Und aus dem Publikunı 
kommen scehnsüchtige Briefe, man quält 
uns um Autogramme, beruft uns in alle Wohl- 
tätigkeitskomitees. Man übersetzt uns auch, 
macht uns berühmt in zwei Dutzend Sprachen. 
Wenn wir sterben, widmet man uns lange Nach- 
rufe, stiitet einem oder dem andern gar ein stei- 
nernes Bild. (Mir freilich gewiß nicht, in bin in 
Schiller zunı Beispiel war 
vorsichtiger in der Wahl seines Geburtsortes, als 
Heine und Ewers. Aber dafür wurden die älteren 
Herren nicht in Wohltätigkeitskomitees berufen. 
Des weiteren beschwert sich Herr Ewers darüber, 
„daß das deutsche Volk nur Geld für Unterhaltungs- 
lektüre ausgebe.“ aber nicht einmal dafür ‚scheint 
dem deutschen Volk nach eigener Angabe der Dich- 
ter Ewers gut zenug: „Unsere Bücher - - borgt 
man sich aus oder bekommt man als Freiexem- 
plare.“ Bei Einkäufen über füni Mark. Bitter be- 
merkt der Dichter: „Ich werde mir freilich den. 
Luxus nie gestatten können, cin eigen Heim zu 
haben und eine Familie zu gründen. Aber ich darf 
mir dafür erlauben, Träume zu träumen, die kein 
anderer vor mir ie zu träumen wagte...“ Man 
hat es gewagt. Und die Vorträumer brauchten 
nicht einmal Reisen zu machen. Sie hatten das 
Dichten billiger. „Wias mir Indien ist — steht frei- 
lich nicht auf diesen Seiten... 
auch ihr möget diese Blätter lesen, ihr paar Men- 
schen, die ihr mich liebt und die ich nicht kenne, 
denn seht: niemand kann aus seiner Haut heraus.“ 
Nicht einmal, wenn ihm der Bauch aufgeschnitten 
wird. Der’ Krawattenträumer bedichtet, naürlich 
im Zeitgeist, seine Blinddarmoperation. Auf dem 
Krankenbett scheint das Schreiben schlechter Lite- 
ratur schwierig zu sein. Da muß man sie lesen 
und empfehlen. Bei Einkäufen über fünf Mark. 
Herr Doktor Ewers empfiehlt als geeignete Kran- 
kenlektüre Bücher von Gaulke und Poritzky, die 


Aber gewiß 


Und trotzdem —- 


hinwiederum ihn dem deutschen Voik empfehlen. 
Wenn er Gaulke liest, ‚bleibt ein wildes grahdioses- 
Lachen übrig.” „Ich muß sagen, dieses Lachen tat 
mir gut. Ich glaube mein Loch iin Bauch wurde 
etwas enger davon.“ So wirkt Gaulke. So träumt 
man sich in das Leben zurücke. Die Phantasie wird 
wieder bei Fdm. Wünsch selbstbinderisch beflügelt 
und bei Hermann Hoffmann bekleidet. Und wenn 
auch das Leben des Herrn Ewers keine. Träume 
hat, so bleibt doch ein Traum seine achtunsechzig 
Krawatten. Zu beziehen bei Edin. Wünsch. Hoff- 
manns Erzählung hat dem Dokter Ewers schon 
einer vorgeträumt Als wohlfeiler Rest bleibt 
Hoffmanns Wünsch, 


Der Geschmack in anderen Dingen 


Der Zwiebelfisch nennt sich „eine kleine 
Zeitschrift für Geschmack in Bücher und anderen 
Dingen“. Sie ist schr geschmackvol! zedruckt und 
gibt zweifellos den schlechten Magen der Drucker 
und Verlezer gute Anregungen. Ueber den tie- 
schmack der kleinen Zeitschrift in diesen Dingen 
läßt sich nicht streiten. Dem Zwtebeiltisch ınuß 
aber das Recht bestritten werden, Zwiebelfische 
in die Malerei und Literatur zu setzen. Die Aus- 
führungen über den blauen Reiter sind so naiv, so 
kunstiremd, daß man sie am bessen iu dem „Brief- 
kasten“ der Redaktion stecken !äßt. Das Lob die- 
ser Zeitschrift im Zwiebeltisch wird entschieden 
abgelehnt. Der Sturm Juldet nicht in Jer gleichen 
Begeisterung für Blätter angehinmeit zu werden, 
die ein panischer Schreck zu einer Akticn veran- 
laßt. Blätter, die sich gegen Jen Sturm wehren! 
Aber der Zwichelüsch treibt auch zigene Literatur. 
Dort sieht er Bilder, die der blaue Reiter sicher 
durchstoßen würde: „Der junge Sorge! hat den 


Vogel abgeschossen, sowohl mit sei- 
nemätindien. weiten Hoörızonz; (als@alech 
mit der klugen und diskreten Dar- 
stellung. 


Es... bringt eine Fülle neuer 
Gesichtspunkte ...* Der Horizont des 
Zwiebelfisches ist für die Kunst offenbar mit dem 
Vogei verstelit, den die Darstellung abgeschossen 
hat. Man bleibe beim Gieschmack. 


Antwort 


Zu der Erklärung des Wilmersdorier Blattes 
Die Aktion schreibt Herr Franz Blei dem Her- 
ausgeber dieser Zeitschrift, er hätte nicht gewußt, 
daß Herr Kurt Hiller Herrn Fhrenstein traktiert 
habe, wie dieser ihn. 

Dies fasse ich so auf, daß nun nur dreizehn 
„Unterschriitsteller‘ übrig bleiben. 

H. W. 


Kunst sühnt den Tod 
der Natur 


Von Lothar von Kunowski 


Als Bonifacius die heilige Eiche der Deutschen 
fälite, hätte ihn das Volk mit Recht für einen Mör- 
der gehalten, wenn er den Dom der Wälder nicht 
verwandelt hätte in ein Gebilde, in dem die Kraft 
der Eiche, Buche und Linde sich doppelt ausdrucks- 
voll und obendrein verbunden mit den Mächten des 
Steins offenbaren konnte. Nur der Erbauer des 
Tempels eines Gottes der Liebe, eines Gottes deı 
Kultur durite es wagen, die Axt an das Heiligtum 
der Naturgötter zu legen. Wenn die Einführung 
des Christentums einen grausamen Eingriff in da: 


natürliche Leben des Landes bedeutete, wenn von 
jenem Tage an der Pilug weitere Kreise zog als 
bisher und die Fruchtbarkeit der Wälder und Auen 
erst durch die Hand des Menschen ihrer Bestim- 
nung, zugeführt wurde, so fordert das beleidigte 
Auge ‚eine Rechtfertigung, die nur die bildende 
Kunst zu geben vermag, die Kunst einer Hand, die 
mit dem Nuizen die Schönheit nicht vermindert, 
sondern vermehrt. 

Solange das Holz im Baum, der Stein im Berg, 
das Eisen in der Tiefe ruht, schrieben die Völker 
ihnen eine Seele zu und die zartesten Erlebnisse 
ihres Gemütes, ia ihre Religion ergab sich aus dem 
Verkehr mit Geistern des Wassers, der Erde, der 
Luit und des Feuers, mit Dryaden, Quellnymphen, 
Dämonen der schätzereichen Unterwelt. Wer da- 
her diese Seelen vernichtet, würde das Reich des 
Geistigen vermindern. wenn er sich nicht mächtig 
fühlte, dem ‚seiner Form beraubten Rohstoff neues 
Leben abzugewinnen. Indem unsere Städte die ge- 
samte Umgebung in ihre Mahlmühle nehmen, laden 
sie die Verpflichtung auf sich, Holz, Marmor, Gra- 
mt, das Leder der Tiere, die Fasern der Pflanzen 
derart wieder aus dem Vernichtungsstrudel hervor- 
gehen zu lassen, daß die Kräfte, die Gebirge, 
Fichen, Platanen, Quellen und Erzadern in Schön- 
heit gestalten, doppelt schön und als Seele unserer 
Gebrauchsgegenstände wieder auftauchen. Es ist 
der Weltgeist, mit dem sich jeder Handwerker zu 
schaffen macht, der Baumeister, Schmied, Weber, 
Erzgießer, Schneider und Schuster, jeder Schlag 
des Hammers entscheidet, ob wir eine Seele ver- 
lieren oder gewinnen werden. Wahrhaft kultivierte 
Völker haben keine Scherbe, keine Papierfetzen, 
keine Schwertklinge hinterlassen, die nicht Zeugen 
sind von der Ausbreitung menschlichen Geistes in 
das Reich der Materie. Die goldene Krone, der 
Diamant und die silberne Schale, der Streitwagen 
von Erz verkünden die Macht von Königen der 
Urzeit, weil ihre Schönheit den Berzgeist so deut- 
lich ausspricht, daß wir ihn vor dem König knieen 
sehen, aus dem Purpurmantel redet der Glanz und 
die Ueppigkeit der Felder und des beherrschten 
Meergetiers, aus dem Federschmuck die Herrschaft 
über das Reich der Lüfte. In solchen Völkern war 
‚der geringste Arbeiter ein Genie, denn täglich 
blickte er dem Weltgeist ins Auge, und wenn er 
selbst nicht Erfinder seines Werkes war, so half er 
doch einem schöpferischen Geist die Erhabenheit 
des Gebirges in die Majestät der Pyramide zu ver- 
wandeln, die halb im Wüstensand ein Markstein 
blieb, wie weit befruchtende Kultur vordringen 
kann durch Könige, die ihr Volk gewöhnen mit 
Aeonen zu rechnen. 

Man muß beginnen, das barbarische Prinzip des 
Ausnützens zu bekämpfen, dem der Deutsche sich 
ergeben hat. Es kommt nicht darauf an zu be- 
sitzen. sondern durch den Besitz Leben zu empiau- 
gen. Es ist besser nackt zu gehen oder sich in 
Felü zu kleiden, als in widerliche Tracht, die 
menschliche Schönheit vernichtet. Es ist besser, 
an Ort und Stelle zu bleiben. als sich von einer un- 
gehenerlichen. widerwärtigen Maschine pieilge- 
schwind über den Erdboden schleppen zu lassen. 
Es ist besser, sich totschießen zu lassen, als mit 
scheußlicher Röhre anderen Menschen Bleikugeln 
durch den Leib zu iagen. Krieg mit rohen Waffen 
ist Bestialität. Der Soldat soll seinem Gewehr an- 
sehen und es von seiner Form ablesen, welche Na- 
turgewalt in seine Hände gegeben ist, sein Gewehr 
und Schwert soll ihm sein Heiligtum sein, er soll 
das Ideale eines Krieges für seinen Gott nicht nur 
durch Worte begreifen, sondern ausgedrückt finden 
durch ideale Form der Instrumente des Kampfes. 
Wessen Kanone dem donnernden Gotte gerechter 
Vernichtung gleicht und durch ihr Aussehen die 
Furchtbarkeit ihrer Wirkung im voraus verkündet, 


wird nieimals in ungerechtem Streit den Funken 
entglimmen lassen, der tötet. Es wird etwas von 
der Ehre des Krieges an seinen Waffen haiten. Nie- 
ınand wird ihm Waffen nehmen können, die er 
liebt, als wären sie lebendige Wesen, als wären 
sie Natur selbst, deren heroische Kraft erzengel- 
gleich dem Gerechten zur Seite steht. Wer einen 
Trupp Soldaten sieht, soll mit dem ersten Blick 
aus der kunstvollen Gestaltung aller Gerätschaften 
und der Kleidung, an Helm und Schwert die Summe 
der Kraft erkennen, die in diesem Trupp geborgen 
ist nnd jederzeit sich zu entladen vermag. Vor so 
gestalteten Kriegern erhebt sich keine Revolution, 
innen wagt niemand den Krieg zu erklären, weil 
die Kunst ihm sein Schicksal im voraus verkündet. 
Es geht nicht an, den Frieden zu erschwatzen, wollt 
ihr Frieden haben. so offenbart eure Kraft durch 
Kunst. 

Man wendet ein, daß die Geschwindigkeit der 
Fahrt leiden würde, wenn wir Lokomotiven und 
Wagen verzierten, daß die Kleidung uns an der 
Arbeit hindern würde, wenn sie über den prakti- 
schen Nutzen hinaus der Schönheit Rechnung trüge, 
daß unsere Gewehre, Kanonen und Kriegsschiffe 
um su vollkommener seien, je größer die Entier- 
nung ist, in der sie töten, man weist darauf hin, daß 
Sparsamkeit jeden Schmuck verbiete, wo es sich 
um Wahrung des Daseins und der Existenz handle 
Welcher Mangel an Menschenkenntnis, welcher 
Mangel an Vertrauen zu der hilfreichen Stärke 
einer freiwillig verbündeten Natur. Wie lange 
wird es währen, bis der moderne Mensch jedes 
Bewußtsein verliert von dem, was er tut, wenn 
er auf irgend einen unscheinbaren Knopf drückt, 
irgend einen Hahn schließt oder öffnet, an irgend 
einer Schnur zieht oder in irgend einen Apparat 
hineinspricht, um die ganze Welt in Aufruhr zu 
bringen, von der Stelle zu bewegen, zu beunruhigen 
oder zu töten? Der Anarchist, welcher eine 
Bombe in die Volksmenge wirft, hat keine an- 
schauliche Vorstellung von dem, was er tut, er 
handelt nur nach Theorien, nach Begriffen. Es 
nützt nichts, alles so schnell als möglich zu ver- 
richten, wenn es nicht mit Verständnis verrichtet 
wird. Es wird aber nichts mit Verständnis ver- 
richtet von Menschen, welche die Bedeutung ihrer 
Instrumente und Gebrauchsgegenstände nicht mehr 
kennen, weil deren angesammelte Energie und 
Wirksamkeit sich durch nichts sichtbar aus- 
spricht, vor dem sie gebraucht werden. Der Be- 
sitzer des Telephons oder eines Telegraphen wird 
zum sinnlosen Schwätzer werden, wenn nicht die 
kunstvolle Gestalt dieser Apparate oder ihrer Um- 
zebung ihn zwingen, ihnen nur würdige Dinge an- 
zuvertrauen, wenn Sie nicht sleichsam die hor- 
chende Wand darstellen, die Töne empfängt, um 
sie weiter zu geben, wenn sie nicht das Gemein- 
same des Aufhorchens aller derer, zu denen wir 
sprechen wollen, deutlich zum Ausdruck bringen. 
‚Wir entwürdigen unsere großen Erfindungen, in- 
dem wir sie mißbrauchen, und wir mißbrauchen 
sie, weil der Geist des Erfinders. die heilige 
Stunde der Empfängnis einer Idee, welche die 
Macht des Menschen über die Natur erhöhte, un- 
sichtbar bleibt. 

Eure Fabrik soll dem Arbeiter und aller Welt 
durch Schönheit sagen, daß ihr Tausende einzu- 
kleiden, mit Schuhwerk und Wäsche zu versehen, 
arbeitet, daß ihr Millionen leibliche und geistige 
Nahrung bereitet, dann werdet ihr keine knech- 
tischen Naturen in euren Arbeitern haben, sondern 
stolze Herren und Herrscher über die Natur, die 
sie formen, indem sie sie lieben. Ihr müßt Tausen- 
den den Sinn ihrer Tätigkeit erschließen, um ihre 
Kraft zu verdoppeln, denn die Kräfte dieser 
Kriegsschiffe, Kanonen, Gewehre, Fabriken wer- 
den sich als erhöhte Willenskraft dem Soldaten 


und Arbeiter mitteilen, wein die Kunst das Wesen 
solcher Schöpiungen des Genies ausspricht und 
sie ihm lieb und wert macht. Statt daß er sein 
Werkzeug, seine Arbeitsstätte, seine Wohnung, das 
Produkt seiner Hände haßt, wird er durch ihre 
Erscheinung sich in Verbindung setzen mit dem 
Geiste des Maimties, der sie erfand. Mit einem 
Wort: die immenseu Kräfte der Natur, die wir 
zwingen nach unserem Willen die Materie zu 
durcheilen, fordern gebieterisch Anteil an der sicht- 
baren Welt und wollen nicht nur Arbeit verrich- 
ten, sondern selbst von den einfachsten Gemütern 
erkannt und geliebt werden. Schießt langsamer, 
fahrt langsamer, bewegt euch langsamer in eurer 
Kleidung, sprecht weniger, laßt eure Maschinen 
weniger Materie zermalmen, aber verrichtet mit 
Besinnung, was ihr tut, und ihr werdet leben, in- 
dem ihr es tut, statt eıch nur zu bewegen. Laßt 
uns übers Meer rauschen auf Schiffen, auf denen 
wir nicht als nimmer ruhende Flüchtlinge er- 
scheinen, sondern uns als Herrscher des Meeres 
fühlen. Die Kunst darf sich nicht auf den Ge- 
schmack einiger reichen Leute stützen, man wird 
das Kunstgewerbe niemals zum Aufschwung brin- 
gen durch jene Feinschmeckerarbeiten für den 
Salon der Millionäre, die jedermann sich zu ge- 
brauchen scheut, ja von deren Anwendung wir 
uns häufig gar keine Vorstellung machen können. 
Ich sah Vasen, Urnen, Töpfe, Gefäße, in denen die 
Materie zu einem staunenswerten Ausdruck ge- 
langte, aber ich konnte nicht begreifen, für wen 
diese Fähigkeiten sich entialteten, zu welchem 
Herz und Sinn sie sprechen sollten. Die echte 
Kunst basiert stets auf einer Anpassung der Ma- 
terie an die Bedürfnisse der großen Masse des Vol- 
kes, der ihre Formen eine Heimstätte geben sollen. 
Ein Stuhl, Tisch, Schrank, ein Glas, Teller, Schüs- 
sel, die nicht ihren Weg durch die Hütte des Bau- 
ern und Arbeiters, durch das Haus des Beamten 
und Bürgers gemacht haben, werden niemals jene 
allgemein verständliche Grundform erreichen, aus 
der im Palast des Millionärs und Fürsten der 
Reichtum geistiger Beziehung zwischen Mensch 
und Natur, wie er in hochgebildeten Familien mög- 
lich ist, sich entwickeln ließe. Kunst soll dem Ge- 
brauche der Gegenstände nicht hinderlich sein, 
sondern ihn im Gegenteil iördern, zugleich aber 
ihn heiligen dadurch, daß sie uns lieben lehrt, was 
wir ausnützen. Ich will nichts wissen von einer 
Kunst neben dem Gebrauch, von einem Ueber- 
tünchen der Geschmacklosigkeit durch jenen 
Flitterkram moderner Salons, der iiber die Plump- 
heit der Einrichtung hinwegtäuschen soll. Es ist 
besser in einen Saal nichts zu stellen als einen 
geschmackvollen Stuhl und ebensolchen Tisch, als 
tausend Produkte eines Kunstgewerbes, das den 
ästhetischen Sinn kitzelt, ohne ihn zu befriedigen. 
Auf diesen Quark, in dem nicht so viel Lebens- 
odeın als in einem rohen Erdklumpen ist, ver- 
schwenden wir Millionen, ohne ihn auch nur eines 
Blickes zu würdigen, nachdem der erste Reiz sich 
abgestumpfit hat, aber die Gegenstände, die wir 
sehen müssen, weil wir sie täglich gebrauchen, 
\zssen wir darben und quälen uns selbst, ihren 
widrigen Anblick zu ertragen. „Schmücke dein 
Heim“, heißt für viele: „Hänge alle Wände voll 
mit einem (jelump schlechter Bilder. Schleifen. 
Fächer, Tuchfetzen, stelle auf alle Tische, Gesimse 
und Schränke ein Gewimmel kindischer Zucker- 
waren und süßlichen Naschwerks aus Porzellan 
und Elfenbein, fülle jeden Winkel, jeden freien 
Raum mit einem Haufen unnützen Kleinkrams, in 
dem sich niemand bewegen kann, ohne ein Un- 
glück anzurichten. Wer einen einzigen Stuhl in 
sein Zimmer setzt von so wuchtigen Formen, sol- 
cher Krait des Ausdrucks, solcher Anpassung an 
den Besitzer, daß er einem Throne des Familien- 
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hauptes gleicht, daß er dessen Würde symbolisiert, 
daß er das Postament seiner Arbeitsleistung zu 
sein scheint, uns von einer (eneration auf die 
andere vererbt zum Mitglied einer. starken und 
dauerhaiten Familie wird, der hat mehr im Sinne 
der Kunst getan ımd der Natur zarteres Ver- 
ständnis entgegeniebracht als die, welche ihren 
Tapezier Kunstsimm heucheln lassen neben dem 
Leben. aber nicht für es. Wollen wir dem Arbei- 
ter und Bürger helfen, so missen die.Menschen 
feiner Bildung als Vorbild vorausgehen, denn die 
Kunst für die Vielen beginnt ınit der Kunst der 
Wenigen, die nicht nur für sich, sondern für viele 
zu schaffen vermögen, 

Die zemeine und überaus lächerliche Art, in 
der wir unsere Kirchhöfe herrichten, könnte dem 
zynischen Witzbold reichliche und obendrein be- 
rechtigte Gelegenheit zu Späßen und mancherlei 
Lustigkeit geben. Niemand würde einem Leichen- 
begängnis folgen wollen, wenn man den Toten 
unter wiederholtem Absingen von Gassenhauern 
und unahlässigen Prügeln auf einer Biertonne zu 
Qrabe trüge. Daran aber, daß man den Verstor- 
benen einen Gemeinplatz, eine Trivialität von Mar- 
mor aufs Grab setzt und von Grabstein zu Grab- 
stein ein sichtbares Geplapper abgedroschener 
Formeln und Formen ertönen läßt, nimmt niemand 
Anstoß. weil der moderne Individualismus es für 
bedenklicher hält, daß der Name eines beliebigen 
Toten vergessen werde, als daß Auge und Geist 
der Lebenden systematisch gewöhnt wird, den 
Tod sich als eine Art Interpunktion hinter dem 
Lebensdrama vorzustellen, als ein Kreuz, Punkt 
oder Fragezeichen, ınit denen jeder gestempelt und 
als ein für allemal abgetane Sache bezeichnet 
wird. \Wenn ihr den edlen Marmor vom Berge 
schlagt, ım seine Schönheit durch gleichgültige 
Behandlung zu vernichten, statt durch sie eine 
erhabene Totenklage anzustimmen, die für alle 
Toten auf den Gräbern derer ertönen möge, welche 
für viele und nicht nur für sich selbst starben, 
dann wird die Natur des Marmors ihre humo- 
ristische Seite offenbaren, er dient dann als 
Vogelscheuche, alle ernsten und tiefen Gedanken 
von den Gräbern zu verscheuchen wie Spatzen 
vom Spargelfeld.e Wenn unsere Kunst nicht aus- 
reichend, tausend Toten tausend Denkmäler zu 
setzen, So setzt ihnen insgesamt ein einziges. 

Kunst soll rings um uns eine geistige Atmo- 
sphäre schaffen, die unsere Seele bewegt zu jeder 
Tagesstunde, die uns beständig mit Leben umgibt 
und selbst den Tod als einen Abschnitt des Lebens 
erscheinen läßt und die Toten als geistig mit uns 
verbunden. Kunst sollte uns umgeben mit einem 
Reich aller Seelen, die sie durch Schönheit aus- 
spricht. Aber unsere Kunst ist nur ein Schmücken 
dessen, was wir getötet haben, sie ist ein Kranz, 
geworfen auf ‘die Leichen der edelsten Bäume, 
Metalle und Steine. Schaut euch um in euren 
Städten und Wohnungen und ihr werdet Kunst 
tätig sehen, die Häuser mit Schmuck zu über- 
laden, die Wände und Teppiche mit Blumen, .die 
Gefäße mit Blattwerk und Schnörkeln, die Stühle 
mit Schnitzereien, die Dächer mit Männern und 
Männchen. Diese Kunst tötet die Toten vollends, 
sie entzieht restlos unserem Auge die Kräfte, 
welche in Mauern, Bögen, Fenstern, Pfeilern tätig 
sind, sie nimmt uns jede Unterscheidungsgabe, so- 
daß es gleichgültig ist, ob Gold, Silber, Glas, Eisen 
oder Papiermasse sich in unseren Diensten ab- 
mühen, sie überzieht alle Formen mit ihren Guir- 
landen, sie jubelt mit entsetzlicher Grimasse von 
allen Flächen der Decke, Oefen und Vorhänge, 
sie grinst mit tausend Fältchen in ihrem alten Ge- 
sicht aus jedem Winkel, jeder Ecke: eine lustige, 
schäkernde Greisin, die ihr Leben als Blumenver- 
käuferin fristet. In solcher Gestalt begegnet sie 
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“ns überall, denn auch die Festlichkeit, Konzert, 
Theater, Lyrik und Vortrag sind allmählich zu 
Schmuckgegenständen unserer Tage geworden, 
auch sie sind Kränze auf. den Leichen trüber Stun- 
den, engherziger Vereinsamung. 

Aber die echte Kunst weiß, daß ein Wesen erst 
lebendig sein muß, ehe man es beginnt zu 
schmücken, daß nur am Hals des blühenden Wei- 
bes ein Geschmeide Sinn und Bedeutung gewinnt. 
Sie weiß mit leiser Biegung zu erreichen, was die 
lügenhafte Kunst durch Ueberfülle nicht erreicht, 
mit wenigen Farben mehr Glück als mit. vielen. 
Unmerklich hilft sie dem rohen Gerüst praktischer 
Schränke, Tische und Stühle durch verschiedene 
Krümmung der Hölzer, hier die markige Kraft der 
Eiche, dort die Einfachheit der Fichte und hier die 
Eigenheit des Nußbaums auszudrücken und ehe. sie 
eine eiserne Brücke mit Statuen versieht oder mit 
Trophäen, fast sie eine Legion von Stäben, Stan- 
gen und Stäbchen in einem Bogen von märchen- 
hafter Grazie, Kühnheit, Lebendigkeit zusammen, 
das Bild einer wunderbaren Gemeinschait un- 
zähliger Kräfte in unzähligen Einzelwesen, ein 
Vorbild, wie menschliche Gemeinschaft, lebendiges 
Zusammenwirken sein muß, will sie ihr Jahr 
schmücken mit der Pracht besonderer Festtage. 


"Einige Gedanken über 
Bildentstehung 


Von E. Epstein 


Die meisten Zuschauer: Bewunderer oder 
Fremde — wissen nicht, wie ein Bild entsteht, wie 
ein Künstler dazu kommt, gerade so und gerade 
dies zu malen, gerade da und nicht dort den oder 
den Pinselstrich zu setzen. Der Betrachtende 
nimmt das ganze Bild in sein Auge, akzeptiert oder 
refusiert es, bleibt eine Weile dabei oder geht 
weiter. Ist ein Bild von einem wahren Künstler 
gemalt, so ist kein Pinselstrich ohne ihn entstan- 
den, ohne seinen Geist, ohne sein Bewußtsein oder 
vielmehr sein Halbbewußtsein. Streng gehalten 
gesammelt als Ganzes, da loszulassen, dort aufzu- 
halten ging seine Hand über die Fläche noch und 


noch einmal der Vision entgegen, die er als un- 


klares Bild in seinem Geiste hielt und die zum 
Geschehnis auf der Leinwand wurde. — Die Lein- 
wand, das Bild ist ein Geschehnis, ist eine Reali- 
sation des Kampfes der Mittel des Künstlers mit 
seiner Idee. Das was in diesem Kampfe zgesiegt 
hat, das stärkere, wird zum Bild und die unbesieg- 
ten, die fehlenden, zeichnen die Eigenschaften prä- 
ziser, charakterisieren als 
ebenfalls. Seine Natur, sein Talent macht die 
Wahl unbewußt. Er empfängt und auf der Lein- 
wand wird es, geschieht es. Im Geiste ahnend 
ohne Worte findend und in vagen Umrissen 
behaltend, realisiert er sein kaum Gedanke 
gewordenes Empfinden auf der Leinwand 
zum Kunstgedanken, zum Malergedanken, mit 
einem Wort: zum Bilde — Ein Maler, der 
eine vorher gedachte, vorherbewußte Idee voll- 
bringt, denkt nicht auf der Leinwand, sondern in 
seinem Kopf — und sein Werk wird nie ein Wah- 
res. Es dürfte ungeschaffen bleiben oder es bleibt 
Illustration seines Geistes, kein Neuwert. Neu- 
werte, unersetzliche, in keinem Gedanken mögliche, 
sollen Bilder sein. Dies waren sie, dies sind sie 
vielleicht auch manchmal heute. Der Drang nach 
Abstraktion wird immer größer; dies echte Be- 
dürfnis dringt immer und immer weiter und Ab- 


Realisationsgrenzen 


straktion wird erste Forderung. Wie viele aber 
können abstrahieren ohne allen Sinn zu verlieren, 
wie viele können ihren Boden lassen, um auf siche- 
reren zu gehen — ii Abstraktion? So entstehen 
Werke, die abstrakt aussehen, die nichts sind und 
von nichts sagen, wenn sie auch formell in moder- 
nen (Gesetzen zehen. 

Das Bedürfnis, nur das zir Gestaltung zu brin- 
gen, was das Wesentliche ist, das festzuhalten, um 
dessentwillen ein Werk begonnen werden kann, 
und nur dies ohne formellen anderen Inhalt, ohne 
Dinge, ohne. Obiekte, sondern won allem, . das, 
Wesen, die Art und die Relation wiederzugeben, - 
im geschlossenen Bildraume, in sich abgewagen, 
ausfallend — dies Bedürfnis ist das Charakteristi- 
kum der heutigen Malerei, soweit sie sich abstrakt 
äußert. 

Statt dieses oder ienes Dinges, statt allen Zu- 
ialls oder Momentes der Impressionen kommen 
Werke ohne dies oder jenes, ohne Zufall, ohne 
konkrete Beleuchtung, es kommen Malereien, 
die gemalt werden wollen, an und für sich des 
selbsteigenen Zweckes wegen. — Wahr ist der 
Weg, wo der Blick des Schaffenden über dem Ob- 
iekte steht und dies umwandelnd das Wesens- 
leben wiedergibt oder noch weiter geht und aus 
allem Empfangenen die Objekte wegschiebend die 
Relation der Formen, der Formengesetze, der 
Farben an und für sich gibt. Der abstrakte Geist, 
der sie zur Entstehung ruft, hat nur in sich die 
Kontrolle.für das Resultat, weder in unmittelbarer, 
Naturähnlichkeit, noch in Ideenähnlichkeit,:noch in 
Stimmungsgehalt kann er die Kontrolle der Bild- 
realität schöpfen. Stark umfassend, realisierend 
muß der malerische Gedanke sich auf. der Lein- 
wand gestalten, aus sich heraus. Die Schwierig- 
keiten sind klar. Darum sind heute so viek 
Scheinwerke und Scheinwerte geschaffen. Ein 
Künstler, der sich der kubistischen oder anderer 
ähnlicher Formen bedient, ist einer, der seine 
Gedanken denkt, mehr oder weniger zurechtlegt 
und dann niedermalt. Jede Zeit hat ihre Merk- 
male, ihre „Meister“, aber das „man“ kubistisch 
malt, ist gerade ein Widerspruch, der größte Wi- 
derspruch mit der wahren Abstraktion, mit der, die 
auf dem Bilde langsam und schwer zur Entstehung 
kommt, aus innerem Bedürfnis des Malergedan- 
kens heraus. Es sind da vielleicht noch so we- 
nige gefundene Mittel, so wenige Arten der 
Wiedergabe, um den allgemeinen persön- 
lichen Natureindruck — denn schließlich kammt 
es doch daraus und darauf zurück — auszu- 
drücken, daß natürlich die meisten zu den plausibel 
gefundenen Formeln greifen. Noch eine kurze Zeit 
und wir haben kubistische Akademien, haben sie 
vielleicht schon jetzt. Ist das nicht der größte 
Spott über den wesentlichen Gehalt der kubisti- 
schen Malerei, die doch auf persönlich empfunde- 
nen zu allgemeinen Gesetzen erst werdenden Neu- 
schafiungen beruht, auf dem Gebiete, wo die Im- 
pressionen nicht mehr genügen, wo man durch ge- 
schlossene kompositionelle Raumvorstellungen ab- 
gewogene Bilder schaffen will? 

Wenn ein Künstler wie ein schwangeres Weib 
ist, hat er von Natur, vom Leben empfangen,. und 
muß sein Bild gebären, von dem er die Puls- 
schläge hört, die Bewegungen spürt, dessen Ant- 
litz er aber noch nicht kennt, es in großer Liebe 
mit seinen Zügen und denen des geliebten Gottes 
ähnlich ahnt, es aber erst nach Entstehen völlig 
wahrnehmen kann. Wie wäre es, wenn ein Weib, 
statt zu gebären, Rechnungen zusammenstellen 
würde, die das genaue Resultat ihrer Empfängnis, 
ihrer Liebe und ihrer und des Vaters Körperzüge‘ 
enthalten würde? — Die Natur wäre doch stärker. 

Warum ist das in der Kunst oft, und wie oft so? 
— Tote Kinder werden geboren, nicht geboren, sie 
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F. Rosenkranz 


kommen zur Welt 


nicht aus seinem Leibe. Und er soll wie das Weib 


aus diesein Leibe durch die Liebe .gebären und sich : 


über das Entstehen und über das Entstandene ge- 
norsam wundern, Wie der Körper des Weibes 
die Kontrolle und die Nahrung für das Leben des 
Keimes unbewußt besorgt — so sorgt auch der 
Kimstlergeist für das Anwachsen und Entstehen 
seines Werkes: nur gilt es, die Gescheitheit der 
Natur zu offenbaren, passiv, hier die Gescheitheit 
des Geistes, des Talentes aktiv in Bewegung zu 
setzen und insofern ist es bewußt. 

‘ieht ein Künstler auf abstrakten Bahnen, so 
xehört ungehenres Talent dazu, es auch wahr zu 
tun. Die Natur stört meist; die einen glauben zu 


schaffen, indem sie direkt ohne Transformation die : 


Naturdinge in geordnete Formen zwingen. Dabei 
bleiben sie akademisch, ohne es zu merken und 
werden nicht visionär; sie denken Aenderungen 
ler objektiven Formen aus, erleben nie, und was sie 
malen, geschieht nicht auf der Leinwand. Die 
anderen !assen die Natur zanz und bleiben in For- 
men und Farben als das nur auf der Leinwand zu 
behandelnde Material. Diese Bilder xeschehen 
zwar auf der Leinwand, haben aber die Gefahr 
zu sehr Obiekt zu werden, schöne geordnete 
Dinge, die von nichts sprechen. Ein Künstler, der 
singt, ohne etwas zu sagen: haben das nicht schon 
die Vögel besorgt? Muß das ein Mensch noch tun, 
der Mensch, der die Verantwortung für die Welt, 
die Rechtfertigung des Lebens trägt? Und dann: 
die Wissenschaft der Malerei. Das gibt es, aber 
s soll doch nicht anderen überlassen werden, und 
ein Maler auch kein Dichter, so ist er doch ein 
Mensch, dem gegeben ist zu verarbeiten, was die 
Schöpfung brachte und sein Wort zu sagen, seine 
Existenz mit dem Worte somit zu erlösen, ehe er 
stirbt. Ein Künstler kann mehr oder weniger von 
der Natur ausgehend, erlebend weiter und weiter 
zur Abstraktion gelangen, indem auf der Leinwand 
der Kampf mit der Natur der Vision entgegen lang- 
sam durchgekämpit wird. Die Phasen des Kamp- 
tes, noch sichtbar, überzeugen noch mehr vom Re- 
sultat. Andere Künstler können in umnsichtbarer 
vorhergegangener Arbeit wes von unsichtbarer 
Natur zur Abstraktion gelangen, die sie dann auf 


dic Leinwand setzen. Sie sind die, denen im 
besten Fail nır langsam geglaubt wird — daß 


schließlich, wo der Kampf sich, wenn auch un- 
. sichtbar, aber doch vollzogen hat. Alles andere 
- zählt nicht, diskreditiert die Besseren und stützt 
das (telächter, ist aber unvermeidlich wie die -Aifen 
des Menschengeistes. Gedankenaffen, Philosophen- 
affen, Maleraffen, Lebensafien wird: es immer 
xzeben. Die Zuschauer, die meisten unterscheiden 
nicht, sie schauen flach, kritisieren richtig wie sich 
selbst, sondern nichts ab. Menge sieht Menge, 
Alice sieht Affen. Ausstellungen und Publikum 
haben nichts mit den Bildern zu tun. Ein Kunst- 
werk muß darum lange sich auf Jahrmärkten 
schleppen, ehe es zum Bewußtsein wird. 

Aber auch die „Affen“ zeugen nur davon, wie 
schwer ein wahres Werk zur Welt kommt; sie 
zeigen alle Wege, die der Künstler vermeiden soll, 
sie erzählen von groteskem Nichtkönnen, von 
lächerlichen Resultaten unbescheidener Lügen, 
darum sind sie sehenden Augen nützlich und hel- 
fen den Kämpfenden, die Gefahren zu vermeiden. 
Denn gerade die Schwachen, die Leeren gehen die 
gefährlichen Wege und fallen in alle Fallen: sie 
haben weder Maß noch Unterscheidungsfähigkeit in 
ihren Affengeistern und in ihren Richtungsahnun- 
gen. 

Lange Zeit braucht ein Betrachtender, um sich 
auszukennen, um den Weg zum Resultat zu be- 
greifen und dann das Resultat zu schätzen. Drum 
sollten diejenigen, die Interesse haben, genauer und 


aus dem Kopie des Künstlers, 


länger bei. außerordentlichen Dingen verweilen, 
sich nicht durch Sonderbarkeiten abschrecken und 
dürch Gefälligkeiten mehr oder weniger kompli- 
zierter Art anziehen lassen. 
so die Absonderung schneller (denn was die Men- 
schen nicht tun, tut für sie doch schließlich die 
Zeit). Die Künstler erleben dann vielleicht An- 
erkennung und die Falschen verdiente Verachtung. 
Dadurch wirde sich das Menschenauge reinigen 
und klären. Die Menge der gleichzeitigen Walır- 
heiten wäre größer und somit die Zeit fröhlicher 
und erhabener. 


Marienlied 


Ich atme tief, und mein Denken betet zu, dir, 
betet mit geschlossenen Augen. 
Ich bin nie mehr ganz trostlos, denn du vergibt 
mich nie. 
In dir verstummen meine lärmenden Schmerzen. 
Die braunen weichen Haare, 
und beim Kopfneigen der weiße Scheitelstrich. 
Du bist meine lächelnde Stille. 
Süße Marie. 
Günther Mürr 


Die rote Flamme 


Von Hermann Wagner 
Fortsetzung 


Sie lenkte sofort ein und tat sehr scherzhaft. 

„Ach, seien Sie mir doch nicht böse! Ich will 
Sie gewiß nicht verführen! — Nein, wirklich, Sie 
sind ein lieber Mensch!“ . 

Sie trat dicht vor ihn hin, kicherte und gab ihm 
einen leichten Klapps auf die Wangen. Es war 
schon mehr ein Streicheln. 

Herr Theobald lächelte verzerrt 

„Soll ich Ihnen nicht sagen, wie ich heiße, Herr 
Theobald? — Nun, also, mein Name ist Hermine! 
Was sagen Sie dazu? ... Ach, bitte nennen Sie 
mich Hermine, ja?“ _ 

Herr Theobald zögerte. 

Aber sie bestand darauf. 

„Sagen Sie es bitte!“ wiederholte sie und 
stampfte leicht mit dem Fuße. 

„Gewiß, Fräulein Hermine . . 

„Nein, nur Hermine!“ 

„Also: Hermine .. .“ 

„Sie sind süß! Sie sind ein lieber Mensch!“ 

Sie hatte ungestüm seine Hand ergriffen, sie 
zedriickt und sogleich wieder fahren lassen. 

lässig warf sie sich auf das Kanape®, dee das 
alte Möbel krachte. 

„Sie brauchen übrigens nicht zu: glauben, daß 
Sie sich allzu sehr wegwerien, Herr Theobald! Ich 
bin von besseren Leuten! Ich habe Bildung ge- 
nossen, Herr Theobald! Ja, ob Sie es glauben: 
Bildung und Erziehung! Mein Vater ist Lehrer, 
draußen im Mährischen ... Gott, das waren 
Zeiten!“ 

Sie hatte die Beine nachlässig übereinander ge- 
schlagen, den Körper weit in das Kanapee zurück- 
gelehnt und starrte wie hypnotisiert nach der 
Decke. Trotzdem lag in ihrer Stimme eher Gleich- 
giltigkeit als Empfindung. 

„Wie gemütlich Sie es hier haben.“ fuhr sie 
dann fort und ließ ihre Blicke schon wieder durch 
die Stube schweifen. 
schlafen Sie? .... Ja, was ist denn das!“ 


*“ 


Vielleicht geschieht - 


„Und dort in der Kammer 


Sie. llatte Schöps erblickt und nahm ihn auf ihre 
Arme. " 

„Eine wundervolle Katze!“ sagte sie 
chelte das Tier. 

„Haben Sie Katzen gun? Ja! Ich eigentlich 
mehr die Hunde. “Besonders die häßlichen und 
starken Bulldoggen, die mit der gespaltenen 
Schnauze und den fletschenden Zähnen, wissen 
Sie? Das sind die treuesten und anhänglichsten 
Tiere. Wir hatten zu Hause einen Bulldogg viele 
Jahre. So groß war er, ınd die Brust, ich lüge 
nicht, so breit! .. .“ 

Und indem sie den Kater leicht ‚streichelte und 
kraute, erzählte sie wieder von. ihrer Heimat. 

Sie kam von dem Hunde auf das Dorf zu spre- 
chen, in dem sie gewohnt hatten, und flocht .la- 
chend Erlebnisse ein, die in ihrer Belanglosigkeit 
doch nicht langweilig wirkten, so heiter und an- 


und strei- 


schaulich wußte sie sie zu berichten. 


Herr Theobald hörte ihr ruhig zu, unterbrach 
sie nicht, lächelte nur zuweilen ganz unmerklich. 

Sie ist doch eigentlich recht harmlos, stellte er 
fest. In keinem Zuge verrät sich jetzt ihr Leben. 
Und sie ist wirklich fast schön, und am allerwe- 
nigsten sieht sie alt aus.- Freilich hat sie nichts 
Mädchenliaftes. Dazu ist sie zu groß und zu stark 
und um ihren Mund zu satt und zu müde. Aber 
als eine Frau kann ich sie mir vorstellen, als eine 
junge, hübsche, heitere Frau, die glücklich ist und 
sich keine Gedanken macht... - 

Und er war erstaunt und begrifi nicht, wie es 
möglich war, daß dieses Weib so natürlich und so 
naiv plaudern konnte, und wie so gar nichts von 
dem an ihr zu haften schien, was "isher den In- 
halt ihres Lebens ausgemacht hatte: von ihrer Er- 
niedrigung und ihrem Schmutze. 2 ; 

Denn nichts von alledem war jetzt an ihr. 

Sie ist lieod und gut, dachte Herr Theobald, und 
es ist ganz unmöglich, zu glauben, daß sie ohne 
Herz und Gemüt: sei. 

Daß nämlich ‚Mädchen ihrer Klasse ein Herz 
haben könnten, war ihm immer absurd erschienen. 

Er konnte sich das, was sie taten, nur aus dem 
krassesten Zynismus und Egoismus ihrer Psyche 
erklären. 

Kalt und starr war ihre Seele. 

Deshalb auch die oit entsetzliche Gemeinkeit 
und Schamlosigkeit ihrer Gesichter. 

In ihren Zügen aber ist keine Spur von Gemein- 
heit, dachte Herr Theobald. und seine Augen lagen 
wie gebannt auf dem Gesichte der Erzählenden. 

Auch dann ‚nicht, wenn sie schamlos ist, ig" 
gerte er weiter. y 

Es ist dann, als täte sie alles unbewußt, ‘als 
käme eine seltsame Passivität, über .sie, gleichsam 
ein narkotischer Schlaf. E 

In ihren Augen liegt neben dem Müden ef 
Weichheit und so etwas wie Sehnsucht. 

Es ist merkwürdig, dachte Herr Theobald,, wie 
leicht ich mir dieses Weib als Mutter vorstellen 
könnte, mit einem Kinde. auf den Armen, voller 
Zärtlichkeit und Besorgtheit. 

Wahrhaitig, es konnte nichts Unnatürliches. an 
ihr , sein. 

Zu gesund war sie, zu Stark und zu klar... 

Und plötzlich mußte Herr Theobald an seine 
letzte Liebe denken. . 

An jene Frau, die nur er besessen hatte, und 
an jenes Kind, auf das er seine Zärtlichkeit hatte 
übertragen. dürfen. _ 

Es war wie ein jäher Schein, der leuchtend 
-durch seine Seele fuhr — z 

.. „und ob. Sie es für möglich halten: ich 
war in der Schule diejenige, von der der Kaplan 
am meisten hielt. Ich war das Beispiel, auf das 
man hinwies!“ 
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Trotzdem sie es mit einer gewissen Selbstge- 
fälligkeit vorgebracht hatte, begann sie doch, wie 
über einen guten Witz, unmäßig zu lachen. 

„Und später dann noch — ich gab zu den 
‘schönsten Hoffnungen Anlaß. — In so einem Nest, 
wissen Sie, da:ist man Wer. Ueber: den Piarrer, 
den Vorsteher und den Lehrer gibt's da nichts! 
Da stach ich natürlich hervor! ... Ja, weiß Gott, 
wäre der junge Bahnassistent nicht gewesen, — 
— — ich säße heute wahrhaftig nicht hier!“ 

Sie hielt sich indessen bei dieser Trivialität 
nicht auf. Lachend ging sie auch über den Bahn- 
assistenten hinweg und landete lachend an dem 
Orte, wohin jener sie gebracht hatte: am Freu- 
denhaus ... 

Wieso dieser Uebergang sich so schnell 
habe vollziehen können, konnte Herr Theobald 
sich nicht enthalten, sie verblüfft zu fragen. 

„Ja, so schnell ist das gar nicht gegangen,“ er- 
widerte sie und ward doch nachdenklich. 

„Es ist schwer zu sagen, wie, das eigentlich 
gekommen ist. Es war ein allmähliches Hinab- 
gleiten ins Unbekannte und Dunkle, das Ziel war 
niemals sichtbar. Erst als ich am Ende war, 
merkte ich's. Erst als mir der Rückweg abge- 
schnitten war... Und da erschien mir alles auch 
ganz natürlich, — als müßte es so sein... Und 
sehen Sie, so richtig bedauert habe ich es noch 
niemals!“ 

Sie war eine Weile still. 

Plötzlich schüttelte sie den Kopf und fing, an, 
lange und herzhaft zu lachen. d 

Der Grund war nicht klar: lachte“ sie über 
sich selbst oder über die wehmütige Versunken- 
heit, in die Herr Theobald. verloren. schien. 

Dann packte sie den Kater, der es sich auf 
ihrem Schoße behaglich eingerichtet hatte, kurzer 
Hand beim Hals und warf ihn hinunter. 

Sie trat an das Fenster. 

„Gott, wie es schneit!“ 

Der Schnee fiel in dichten Massen herab. Die 
ganze Erde war mit ihm bedeckt. Auf den 
Dächern lag er einige, Zentimeter: hoch. 

Der Wind hatte nachgelassen. Es war still, 
hell und kalt draußen. 

Von dem dürftigen Kirchturme 
strichen kläglich und schleppend die 
schläge herüber. 

Fräulein Hermine zählte bis elf. 

„Unmöglich — schon so spät!“ 

Und plötzlich trat sie hinter Herrn Theobalds 
Stuhl, stützte ihre beiden Arme leicht auf seine 
Schultern und brachte ihre Wangen hart an sein 
Gesicht. 

„Nicht wahr . . . Sie behalten mich hier?“ 
bettelte sie. „Nur diese Nacht! ... Nicht wahr?“ 

Und ohne ihm Zeit zu lassen, sich zu äußern, 
fuhr sie fort: „Ich schlafe hier in der Stube. Ich 
brauche gar nichts für ‘mich. Sie'geben mir ein 
Polster und eine Decke, das genügt! ... Morgen 
früh wird sich dann alles schon finden!“ 

Herr Theobald war ratlos. 


des Marktes 
Stunden- 


Die warme Nähe ihrer Wangen machte ihn un-- 


fähig zu überlegen. 


„Es ist ja... unmöglich . . .“ murmelte er 
vor sich hin. „Wenn. Joachim nachhause 
kommt ... mein Kollege, wissen Sie... . nein, 


“ 


es geht beim besten Willen nicht! ... 

Hatte er ja gesagt, zugestimmt? 

Er wußte es nicht. Aus dem heiteren Ton ihrer 
Stimme mußte er es schließen. 

„Herr Joachim?“ fragte sie. „Ja, wo steckt er 
denn? Wann kommt er nachhause?“ 

„Er kann jeden Augenblick ... er müßte schon 
hier sein... .“ erwiderte Herr Theobald und er- 
schrak vom neuem. 

„Ach, das macht nichts!“ rief sie aus und schien 
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“ fühlte! 


begeistert. „Passen Sie auf... Ich ziehe mich 
aus und lege mich nieder ... . Ich schlafe ein- 
fach ... . Sie löschen aus . . . Wenn er dann 
kommt, erzählen Sie ihm ein Märchen — oder was 
Sie wollen, das findet sich schon! . 
verstanden, — ja?!“ 

Sie umarmte ihn unversehens, gab ihm plötzlich 
einen Kuß, riß sich. los und ging trällernd vor den 
Spiegel. 

Hier begann sie ihre Haare zu lösen. 
und voller Gleichmut. 

Herr Theobald zab sich besiegt — seinen eige- 
nen Wünschen. 

Er gab es auf, seine Gefühle zu meistern. Er 
mochte nicht mehr überlegen und denken! Alle 
Vernunft warf er über Bord . . 

Er atmete auf. 

Wie frei er sich innerlich . mit 
Wie leicht und frei! 
Besinnungslos gab er sich dem Kommenden, 


Langsam 


einem Male 


“dem Dunklen und Unbekannten anheim ... . 


Er.sah auch nicht mehr weg, sondern nützte 
die Gelegenheit, die dieses Weib ihm bot, indem 


es ungeniert, wie zur Belohnung, seinen Körper 


enthüllte. 

Fräulein Hermine warf die aufgelösten Haare 
mit einem Ruck nach hinten. 

Wie eine große leckende Flamme flossen sie 
‚den Körper hinab. 

Sie hatten einen schweren und schwäülen sinn- 
lichen Duft. 

Herr Theobald schloß für einen kurzen Augen- 
blick die Augen. 
Verlangen packte ihn: 

. Wenn er jetzt hinginge, in den Reichtum dieser 


‘Haare griffe, darin wühlte, in den duftenden Wel- 


len sein Gesicht badete . . 
Es knackte etwas — 
Herr Theobald raffte sich gewaltsam auf. 
Fräulein Hermine hatte iire Bluse geöffnet und 


warf das Mieder mit einer leichtsinnigen Geberde 


auf das Sofa. 

Dann mit zwei MR war die Bluse her- 
unter. Sie flog dem Mieder nach. 

„Ah... .!“ machte Fräulein Hermine. 


Sie kreuzte die nackten Arme hinter dem Kopfe, 


dehnte:sich ‘und 'gähnte . . 

Herr Theobald starrte wie geblendet auf die 
vollen weißen Arme, sein Atem stockte, den Mund 
hatte er halb geöffnet. 

Es läge in meiner Macht, zu ihr zu treten, ihre 
Arme zu fassen, sie an mich zu ziehen, fabulierte 
er. Sie würde nichts sagen. Lachen würde sie... 

Er hörte ihr überlegenes gutmütiges Lachen 
und sah, wie sie seinen hungrigen und: zitternden 
Händen nicht den geringsten Widerstand leistete. 

Diese Vorstellung ernüchterte ihn. 

Das durfte nicht kommen. Er wollte nicht: dar- 
an erinnert sein, wer sie war. 

Ihm sollte sie eine andere sein... 

Ohne daß er darauf gefaßt war, drehte sich 
Fräulein Hermine jählings um. 

Er erschrack ‘und sah schnell zu Boden. 

Sie tat aber gar nicht dergleichen und trat 
harmlos näher. 

„Ich bin so weit, Herr Theobald“ sagte sie, 
„bitte, helfen Sie mir.“ 

Sie packte den Tisch an der einen Kante und 


schob ihn mit Herrn Theobalds Hilfe hart an das. 


Sofa heran. 

„Jetzt noch die Decke und das Polster,“ sagte 
sie und begann, an den Tisch gelehnt, in gebück- 
ter Stellung, die Schuhbänder zu lösen. 

Herr Theobald warf einen schnellen und 
scheuen Blick auf sie. 

Sie tat nicht das Mindeste, um ihre volle und 
feste Brust zu verbergen. 


. Also ein- : 


Ein Bild stieg in ihm auf, ein 


Trotzdem sah es nicht so aus, als stelle sie es 
darauf an, ihn zu reizen... 

In der eisigen Schlafkammer schöpfte Herr 
Theobald Atem und vergrub den brennenden Kopt 
in den kühlenden Polstern. 

Er war seltsam bewegt, vermochte aber nicht 
zu entscheiden, ob es Traurigkeit und Bangigkeit 
war, oder das Gefühl einer. dumpfen Freude, das 
ihm Herz und Sinne umnebelte, 

Er wünschte, das Weib nie gesehen zu haben, 
und war doch fast glücklich, ihr helfen zu können. 

Nur daß sie ihm so nahe war, so leiblich nahe 
war, irritierte ihn. 

Es war sein Wunsch, sie über sich zu sehen, 
weit ab von sich, in Fernen, in seinen Trän- 
ment... 

Keinen Augenblick zögerte er, zu glauben, daB 
er ihr im Grunde gleichgiltig war. 

Oder nicht nur gleichgiltig — wer bürgte ihm 
dafür, daß sie sich über ihn nicht lustig machte, 
daß sie ihn auslachte, oder daß er ihr nicht direkt 
zuwider war? 

Er, der nicht zu reden, sich nicht zu benehmen 
wußte,. er mit seinen vielen Jahren‘und seinem 
weißen Haare, mit seinen ewigen Niederlagen bei 
den Frauen ... War es nicht wie ein Schlag ins 
Gesicht, daß sie sich ihm gleichsam anbot, daß er 
sie nehmen durfte, nehmen sollte, und daß sie da- 
bei lächeln konnte? 

Die Schmach ward da nicht ihr angetan, son- 
dern nur ihm: 

Wie ein Schaustück, zur Belustigung der 
Menge, sahı er seine Liebe durch die Gassen ge- 
zerrt, durch den Kot gezogen ... 

Aber konnte er sich nicht auch täuschen? 

Wieder fiel ihm das Bild ein: 

Jener Aermsten, die ihren Körper gleichsam 
von sich warfen, ihn jedem überließen, der ihn 
mochte, deren Seele aber dabei abseits wandelte 
und unberührt und rein blieb . 

Diese Seele... 

Mit seiner alten Leidenschaftlichkeit sah er sie 
wieder diesem Irrlichte nachrennen, diesem gau- 
kelndem Sterne, nach dem er sich blutig gesehnt: 
hatte... 

Er nahm von den drei Polstern, die er besaß, 
zwei, und nahm auch noch sein Deckbett, — er 
gedachte für die eine Nacht mit dem Unterbett 
auszukommen. Damit begab er sich in die Stube. 

Sie stand schon völlig entkleidet da. Nichts. 


hatte sie als ihr Hemd. 


Er sah an alledem vorbei, es war, als sei sie 
gar nicht da, als sehe er durch sie hindurch. 

„Ja, die vielen Betten,“ rief sie aus, „können- 
Sie die alle entbehren?“ 

„Gewiß, Fräulein,“ sagte er und seine Stimme 
war so traurig, daß sie gar nichts zu erwidern 
wagte. Sie-nahm ihm die Betten ab und ordnete 
das Lager. 

Dann fragte sie zaghaft: 
Herr Theobald?“ 

Er nickte bloß. 

Da blies sie schnell das Licht aus. 

Aber sie legte sich noch nicht nieder. 

„Herr Theobald?“ fragte sie. 

la ps 

„Sind Sie mir böse?“ 


„Soll ich auslöschen, 


„Ich bin Ihnen nicht böse,“ gab er müde 
zurück. : 5 
Da tastete sie sich zu ihm hin, nahm seine 


Hand und küßte sie. 

Er wich erschrocken zurück. 

Sie schlüpfte aber ohne ein weiteres Wort in 
das Bett... 

Herr Theobald saß darauf noch lange am Fen- 
ster. Er zählte noch die kläglichen Töne, als die 
Stadtuhr zwölf Uhr schlug. 
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Endlich hörte er Herrn Joachim die Stiege 
heraufkommen . 


Er ging ihm bis auf den Hausflur entgegen und 
raunte ihm zu: „Es schläft jemand bei uns... .“ 

Und ohne dem Verwunderten zu gestatten, daB 
er Licht mache und in der Stube erst ablege, zog 
er ihn gleich mit in die Schlafkammer. 

„Ich habe ein Mädchen hier behalten,“ erklärte 
er ihm schließlich und war erstaunt über sich 
selbst, daß er.so ruhig, war. „...ich mußte 
sie hier behalten .. . es ließ sich nicht anders tun!“ 

„Ein ‚Mädchen ?*:"iragte Herr Joachim. 

„Ja, ein Mädchen von da ınten,“ sagte Herr 
Theobald und zeigte nach der Totenschänke. „Man 
hat sie hinausgeworfen . .. . mit- Gewalt ... . sie 
war blutig . a 

Herr Joachim wußte nichts zu erwidern. 

Er war so erstaunt, daB er vergaß, das Paket. 


das er bei sich trug‘ -wegzulegen, und im Pelze: 


und mit dem Hute auf dem Kopie in der Schlaf- 
kammer stechen blieb. z 

Noch immer begriff er die Sache nicht. 

Herr Theobald nahm ihm das Paket ab. 

„Joachim,“ sagte er dann, „tue mir es zu Öe- 
iallen: irage der Sache nicht weiter nach . 
Das Mädchen «eht morgen fort, du siehst es nicht 
wieder!“ 

Herr Joachim antwortete nicht. 

Er zog sich langsam aus, schob das Paket in 
einen Kasten und hing seine Sachen wie allabend- 
lich ordentlich und der Reihe nach auf. 

„Nein... wie du willst... 
nicht fragen 

Herr Theobald zögerte. 

War es nicht besser, ihm alles zu erklären? 
Aber er schwieg ... 

Er fühlte sich müde und fand, daß es Zeit war, 
zu Bett zu gehen. 

Mechanisch entkleidete er sich, legte Stück für 
Stück seiner Kleider auf einen Stuhl neben seinem 
Bette. Noch einmal zögerte er, ehe er sich an- 
schickte, in sein Bett zu steigen. 

Was hielt ihn ab, die ganze Sache, wie sie 
sich zugetragen hatte, dem Freunde zu erzählen? 
Was war im Grunde daran. 

Herr Theobald hörte nicht auf, es sich zu fra- 
gen, als er die Glieder unter dem ungenügenden 
Deckbette frierend zusammenzog. 
“ Nichts war geschehen. 

Gar nichts . . .. A 

Ich rege mich auf, ich friere, ich lache, weine, 
freue mich. bin (öttraurig; — und draußen liegt 
das Mädchen und schläit! 

Und morgen seht 'es fort! 

Geht.es fort? 2 „u 

Er fühlte sich einsam wie noch nie seit Jah- 
ren. 

Er erlebte wieder eine jener Nächte, wie er 
sie zur Zeit seiner Krankheit mitgemacht hatte. 

Anch jener höse Haß gegen den Freund kroch 
wieder langsam in ihm herauf. 


ei 


Warum aber, fragte er sich verzweifelt, warum. 


hasse ich ihn? . 
Erst in den frühen Morgenstunden schlief er ein. 


Fortsetzung folgt in nächster Nummer 
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ich werde dich 


Die Polovetzer Tänze 
Aus „Prinz Igor“ von Borodia 


Von Jacques Riviere 


‚Sofort erscheint mir Fokin mit seinem Bogen- 
schützen. -—- Keine Musik erinnert an diese weni- 
sen Seiten Borodins. Sie rühren das, was uner- 
weckt in uns schlummert, und lassen in unseren 
Herzen das wuchtige Asien erstehen, eine Erinne- 
runz'an die große Mutter. : 

Asien! Nicht das Asien, das wir 
Dasnpiern in Mittelländischen Meere kennen ler- 
nen i'nd das immer nach Import riecht. Das wirk- 
liche Asien! Es geht durch die Steppen. Fs geht 
zu Fuß von‘ Lagerplatz zu Lagerplatz. Abends 
hält es au und denkt wie einer, der ohne Riück- 
kehr reist. 'Lager. Feuer. Zelte. Die Naclıt er- 
glänzt hart und blau. Kein Meer; selbst die Er- 
innerung.an ein Meer verstummt. Da erhebt sich 
inmitten des verlassenen, deutlichen Schweigens 


der Hochebene ein Jnbelgesang der Erinnerung... 
eine rhythmische Freude gieich den Tröstungen, 
- für 'unsere ältesten Verluste. 


Zuerst lausche ich 
diesen traurigen Flöten, wie die kleinen Schritte, 
die den Tanz einleiten; ich sehe die langsamen 
Gruppen, die näherkommen im Schimmer des La- 
‚gerfeners, in tiefer Nacht, und dann erhebt sich die 
unendlich, bezauberiide Welle, die alle mitreißt, 
danı: kommt die Melodie wie ein heftiger Regen. 
Sie senkt sich, ein Zug Vögel, sie entwickelt sich 
klar und wiegend, und die Tänzerinnen sind in so 
gutem Schutz, so verloren, daß sie sanft im Rhyth- 
müs tanzen. doch als ob sie sich Zeit nimmt 
einer Frinnerung nachzuhängen — schweigt die 
Melodie entschwindend. — Jetzt tanzen die Män- 
ner traumergriffen. Tiefer, wilder Sturm! Die 
Freude, die sie erschüttert, steigt in ihnen empor 
wie ein brutaler Traum. Sie erschüttert und dreht 
die Tanzenden in Spielen, die irgend etwas Ver- 
schwundenes nach ahmen.. So erinnern sie sich, 
so beruhigen sie ihr Herz. Rhythmische, keu- 
chende Musik, o, dein Rausch ist der Feind der 
Melancholie, du bist der gewalttätige Trost! 

Unbeweglich inmitten der Tänze sehen die 
Hauptleute auf dem Grunde ihrer wölbungstiefen 
Erinnerung alte Städte wieder. 


Autorisierte Uebertragung aus dem Französischen 
von Jean-Jacques. 


Barokko 


„Jensen made in Germany 


Jede Renaissance stirbt in einem Barock, weil 
jede Entwicklung 
sagte — zuerst mit ihrer Parodie fertigt ist. Die 
realistische Kleinrenaissance wurde 


Zola. der die alter Halbgötter wieder erfunden hat; 
die Erde, das Geld, die Arbeit. Sie, führte zu der 
Art. in der sich eine Uebertreibung des Stils durch 
Details entwickelte; die großen harmonischen Kör- 
per wurden total aufgelöst in allegorische Proletar- 
Engelkinder mit einer oft sehr gekünstelten Per- 
spekive. Dies alles sind ja die Symptome des Ba- 
rokko. ü nA 
Johannes V. Jensen startete als Mitglied einer 
skandinavischen Generation, die Intelligenz zum 
Realismus zwang. Seine Furcht (epoche- und 
nationaltypisch), pathetisch zu werden, gibt seinem 
Stil eine gewisse Aehnlichkeit mit Mark Twain und 
einigen großen Engländern, es hat ihn zu übertrie- 
benen Vorstellingen seiner Geistesähnlichkeit mit 


auf den 


‚mende 


wie Sören Kierkegaard es. ' 


eingeleitet “ 
durch den Mikroskop- und Teleskop-Liebhaber : 


diesen geführt. Seine größte Kunst hat er uns uR- 
bedingt als Schilderer gezeigt, wahre innige Inte- 
rieurs, in seiner „Himmerlandsgeschichte“ mit 
Kraft und Originalität gegeben. 

Leider verschafften ihm diese beiden guter. 
Eigenschaften einen schnellen Erfolg, der ihm zu 
Kopi stieg. Er fühlte sich als der geborene „Inter- 
preter" für alles was er sieht. Auf oberflächliche 
Eindrücke baute er kategorische Urteile. Die Kraft 
und der sichere journalistische Instinkt brachte 
ihm oft die Bewunderung des kritikiosen Publi- 
kums, Er schritt als Verkünder zu „Gedanken“. 
ließ sich selbst als Prophet für die neue Zeit pro- 
klamieren und fing an zu polemisieren — im 
Grunde ist er mit seinem agitatorischen Stil immer 
Polemiker --- um Vieh von verschiedenen Rasser 
zu den alleinseligmachenden Oasen zu führen. 

Die Entwicklung seiner Produktion zeigt, daX 
das „Gedachte“ sich mehr und ınehr bei imm enı- 
wickelt, aber das Künstlerische, dagegsı .teine Vir- 
tuosität wird. Es ist eine ‘sehr häufig vorkom- 
geistige Entwicklung in Skandinavien: 
Uebergang von Literatur zur Philosophie. Dies 
kann die Folge einer Neigung sein, alles schwer zu 
nehmen, vielleicht ist es nur die Folge eines Na- 
tırgesetzes: den mit den Jahren zunehmender 
Drang mehr Inhalt als Form zu schaffen, was viei- 
leicht sehr gut sein kann. aber leicht in eine: Pro- 
blemdebatte ausartet, in dem alle gleich sind und 
der Künstler selbst seine Privilegien verliert. 

Jedenfalls, wo Johannes V. Jensen steht, 
wünscht er auch zu stehen, gesehen. und beurteilt 
zu werden. Und nach etwas anderem kann der 
Kritiker sich nicht richten. Will ein Künstler unter- 
richten, „Wahrheiten“ sagen, dann muß er sich der 
proianen (iesetzen der Logik unterordnen. Fr sie- 
delt damit in ein ihm fremdes Land über und mu£ 
nach dessen Gesetz verurteilt werden, wenn er 
sich dagegen vergeht. Eine Handlung wird nach 
ihren Motiven beurteilt. Ein; Mann nach seinem 
Ziel. Wo die"Debatte ernsthäfte Probleme behar- 
delte, hat man schon viel zu .oit Johannes V. Jen- 
sen seiner sprachlichen Verdienste wegen entschul- 
digt. Man hat ihn entschuldigt, weil er seiner 
„Nonsens“ so gut. gesagt hat. Wenn ein Architekt 
ein logisch-schönes Haus baut und es zusammen- 
stürzt, sagt man doch kaum, was Herr Gott, er ist 
doch eine große charmante Persönlichkeit, es war 
doch wunderbar zu sehen und die Ruine macht sich: 
auch sehr dekorativ. E 

Jensen will als Geist, als Denker und als Seher 
beurteilt werden. Wirklich: Dieses neuen Johan- 


‚nes Offenbarung ‘ist dunkler als die alte. 


Hier «in paar Proben seines Raisonnements: Er 
erklärt die Renaissance durch die großen geo;;ra- 
phischen: Entdeckungen amı Ende dieser Zeit. Vor 


"5; C. Christensen, dem früheren dänischen “Mini- 


sterpräsidenten scireibt er irgendwo, es ist etwas 
über seiner Stirn, das die Gedanken ani den „tic- 
fionsbrunnen“ in Kopenhagen (Stiermotiv) hir- 
führt. Dieser Brunnen wurde zu der Zeit auixe- 
stellt, in der man Christensen ‚zum Präsiden: 
wählte. Der eine wurde aufgestellt als Mi- 
nister, der andere als Springbrunnen — eine fixe 
Parallele! In Jensens „Myter“ sieht man vielleicht 
noch deutlichere Beispiele seiner Liebe zu diesei: 
gekünstelten Perspektiv, das immer das Lieblings- 
kind des Barock war. ., 

Als Prophet zählt er zu den vielen kleinen und 
falschen. Man glaubt die Stimme „Jehovas in der 


: Wüste“ zu hören, aber stellt bald fest, daß es nur 


ein Straßenhändler New-Yorker Typs ist, der 
„World“ rief. Er kämpft für amerikanische, 
Kultur, als ob Kultur nicht Kultur ist. Ein einziges 
Eins. Ueberall in der Welt, in größerer oder ge- 
ringerer Quantität, vielleicht am wenigsten ir. 
U.S.A. Er ist Prophet für ein Touristenamerika. 


BEEONEERGEN Ri: 


was ihm; dem Hinmerlandsmann, kolossal  impo- 


‚niert hat... Aber: in Wirklichkeit ist: er ein Bauern- 


zohn, der Johannes:heißt und im Ausland war. Er hat... 


nicht: die -Blasiertheit der Phantasiefülle den prak- 
tischen: Konsequenzen gegenüber. Die Häuser in 
New-York findet er so hoch, so hoch, und Räder‘ 
sind ‚da, ‘die ineinander greifen. Er. singt das Lob 
über, die moderne Stadt und bezeichnet sie als 


einen Fortsc hritt — als.ob nicht immer die Bewun-. 


derung der Gegenwart’und die Entwicklung Feinde 
des. Fortschritts sind, Amerikas „Blut“ und der 
Sturm in seinen .Telephondrähten ‚und ‚Schornstei- 
sen hat ihn vollständig hingerissen. Er hat über- 
sehen, daß der Wind sich immer um ein Mirimum 
dreht.:Er hat einen Augiastall reinigen wollen und 
durch :ilın eine Kloake geleitet. '. 

Als: Polemiker ist er manchmal »icht gut. Mit 
oifenem ‚Visier kämpft er ganz! blind in der Lit, 
Seht, ich ‚bir. „Wildmann“ in.dänischen. Waffen 
singt: er. Das Wildeste,; "das dieser Wildmann 
schaffen Konnte, waren einige kleine Blumen: am 
Wegesrain, ein paar :„Teufelsbutterblumen” und 
eine einfache Mimose. Eichen, auch künstliche, 
standen ihm stets im Wege. 

‘Daß dies kein Würdigerer- ' als ich zu sagen 
wagte, ist vielleicht in der Furcht vor der polemi- 
schen. Rücksichtslosigkeit ' Jensens begründet. 

Als Skandinavier fühlt man oft momentan einen 
Stolz in Deutschland, überall in Buchhandiungs- 
fenstern und auf Theaterzetteln skandinavische Na-: 
men.. Aber gleich danach ist man beschämt. Es 
sind nicht unsere Großen, .die in. Deutschland ge- 
ieiert werden. Es scheint ein Zufall zu sein, wer 
in Berlin oder Wien mit einer falschen Elle ver- 
größert wird. Johannes V. Jensen ist sicher der 
größte Journalist, den Dänemark und vielleicht 
auch größere Länder gehabt haben, Als Bauern- 
schilderer stand er hoch. Aber seine Geistes- 
größe ist made in Germany. Seine Vielseitig- 
keit erinnert an die Berliner Warenhäuser. Er be- 
sitzt ein Organ für den Geschmack, obgleich von 
Anfang an Symptome darauf hinweisen, daß sein 
Geschmack nicht verläßlich ist. 

Svend Borberg 


Guten Morgen, 
Pioniere 


„Aber der Einfluß der Zeitungen ist heute doch 
wesentlich weitergehend. Die Bildung ist umfas- 
sender geworden .ınd es wird allgemein mehr ge- 
lesen als früher. Auf der anderen Seite aber sind 
die: modernen. Menschen von der Berufsarbeit so 
sehr: in: Anspruch genommen, daß wesentlich nur 
noch Theater und Zeitungen als die hauptsächlich- 
sten Bildungsquellen für sie in Frage kommen.” 

Der immer weitergehende Einfluß der Zeitun- 
gen ist nicht mehr aufzuhalten, er reißt alles mit 
sich fort. Die Bildung ist umfassender geworden. 
Aufdringlicher. Volkstoll. Wohin sich retten? Auf 
der anderen Seite werden die modernen Menschen 
von der Berufsarbeit in Anspruch ‘genommen und 
die Bildungsquellen kommen in Frage. Sie sind 
mit Antworten nicht zu verstopien. Die Bildungs- 
epidemie wütet, der moderne Mensch ist ihr Opfer. 
Die. Lektüre der Volkszeitung und der Besuch einer 
Operettenbülıne geben ihm Oberfläche. Die Bil- 
dung ist ein Massenartikel: geworden. Sie wird 
zu Schleuderpreisen: losgeschlagen. Sie ist kaum 
mehr käuflich. Man hat dem modernen Menschen 
einen Heißhunger nach ihr angemästet. Er ist gar 
nicht mehr zu stillen. 


iminer 


„Auf den Journalisten ruht daher heute eine 
Verantwortung, die sicherlich ‚micht geringer ist 
als. die: Verantwortung großer Geschäftsleute und 
großer Staatsmänner, nur daß die Presse nicht 
jeden Tag von dieser Verantwortung spricht. Der 
Verein Berliner Presse ist es wesentlich gewesen, 
der mit dazu beigetragen hat, das Gefühl iür diese 
Verantwortlichkeit in den journalistischen Berufs- 
kreisen zu schärfen.“ 3 

So prahlt keiner mehr mit. den Schwierigkeiten 
seines. Berufs. Ein Chauffeur ebenso. wenig wie 
ein Schafhirt oder eine Hebamme. Das fühlt. die 
Verantwortung eines ‚Ministers auf: sich lasten und 
federt lakaienhaft. Wähnt seine Bedeutung .nicht 
geringer als die eines, großen Kauimanns, ver- 
schachert aber seine, Meinungen und „macht“ 
in Bildungs. esten.«. Der. Verein 
Presse ist es wese ntlich gewesen, der. viel 
dazu. beigetragen hat, das Gefühl für, Ver- 
antwortlichkeit in journalistischen 
schärfen, aber die Grenzen zwischen "‚Wissen- 
schaft, Literatur und. Presse ist nicht mehr so 
scharf wie einst. Die Presse ist der Mittler 
zwischen der W issenschaft und dem 
Publikum. Zwar sind. die Gelehrten ; ‚nicht 


Arbeit in der Presse findet. „aber das liegt 
oitander Wissenschaft, und es, salite ihr 
ein. Ansporn. sein. - Sich..klarer und populärer“ zu 
fassen“, .. 

So hat sie der Rektor der Berliner .Univer- 
sität kompromittiert. Noch nicht zwölf Stunden 
nach einer offenen Absage au sie. :Man: staune: 

„Die Lektüre der wissenschaftlichen Bücher, 
das Hören  wissenschaftlicher Vorlesungen spielt 
eine wesentlich geringere Rolle als die Zei- 
tungslektüre.“ 


Nun soll sich die dunime Wissenschaft noch 
klarer und populärer fassen. Neben der dickwan- 
stigen Presse, die unsere Zeit gewalttätig mit Bil- 
dung schwängert, erscheint die Wissenschaft zu 
einem Skelett abgemagert. Sie spielt eine we- 
sentlich geringere Rolle als die Zeitung. Hinter 
den Brettern der Phrase, die eine Welt vertrotteln, 
ist alles Komödiantentum, Die Presse ist natürlich 
eine Hauptdarstellerin. Eigene Note, Routine. 
Größe. Gewalt. Die Technik hat auch eine große 
Rolle an sich gerissen, und sie hat noch eine glän- 
zende Zukunft vor sich. Die Wissenschaft. spielt 
eine dürftige Nebenrolle und die Kunst, ach Gott, 
die stirbt in der Hauptsache. Es hat einer sogar 
ein Buch darüber geschrieben, aber die Presse 
sagt frei sich von jeder Schuld. Sie hat zw den 
Sterbenden stets die besten Beziehungen 
unterhalten. Ol, viele Künstler verdanken tr 
iiberhaupt alles. Sie sagen es’ sogar ohne 
herige Verabredung. .Der greise Niemann, der 
MHüne, stand auf und erzählte: daß er der Presse 
alles verdanke. ‘Jahrzehnte lang habe er in ihr 
immer neuen Mut geschöpft, und als sie ihn. zu 
seinem achtzigsten (ieburtstag noch einmal feierte, 
da habe er bei sich zedacht: Donnerwetter! Du 


‚ bist doch ein Künstler gewesen!“ 


Aber nicht allein ein Hüne hat Jahrzehnte lang 
aus der Presse Mut geschöpft, auch „sehr viele 
Schriftsteller mit großen Namen ver- 
verdanken den Redakteuren Anre- 
gung, Belehrung und damit ihren 
Ruhm“. Ich will einmal höflich sein und keine 
Namen nennen. Vielleicht auch keinen der Re- 
dakteure, deren größter Teil dem großen Publikum 
unbekannt ist. 

„Als Soldaten ohne Namen tun sie jahraus, jahr- 
ein ihre Pflicht. Es sind wirklich Soldaten, Pio- 
niere (tatsächlich oft Genietruppen) im Dienste des 
Volkswohls.“ . 


Berliner 


Kreisen zu‘ 


mit dem Widerklang zuirieden, den, ‚ihre 


VOor- 


Das Ganze halt! Immer militärisch. 
Pionier Engel vor nicht langer: Zeit, 
Schneiderbock, der auf Pegasus reitet, 'schneidig 
herausgestrichen. Noch nicht vergessen. Dolle 
Sache das gewesen. . Später mal für Walter Bloem 
ostentativ Lanze gebrochen. Zola, abgesägt und 
Bioem zum Marschall der deutschen Literatur je- 
stermpeit. Verteufelter: Kerl, ‚dieser Engel. : Und 
rer selle ich da? Den Schlenther. Auch 'n 
alter Haudegen. Letzthin für Atlantis: Attacke ge- 


;itten, daß Jeistesfunken 'nur so sprühten.: Und 
hier — der Alberti. Veteran: Naturalistischen 
Feldzug mitgemacht. Viel gereist. Wie? Asien, 


Aitika. Weiß, weiß.. Fünfzig schon, aber immer 
noch Schwerenöter. Der Lily Braun viel Schmei- 
:heleien gesagt. : Vor einigen Tagen erst.. Brav. 
Sehr brav. — So? Nicht der Rede wert? Pilicht. 
Nicht mehr. ' Soldatenpflicht. 

Sie alle scharen sich um das Schwert des 
Idealismus. das stets zu schärfen, Ex- 
zellenz Proi. Harnack wärmstens ‚empiohlen , hat: 
In der Phrasenschmiede wurde der Blasebalg ge- 
waltig getreten. . Das Feuer ging‘ nicht aus. : Mit 
tausend süßen Artigkeiten vollgestopft kamen sie 
zum Festfressen.. Minister, Gelehrte, ‚Künstler und 
Literaten. Und zwei knappe Tage vor der Hunger- 
vevolte am Wedding konnten die Pioniere im 
Dienste des Volkswohls mit Thüringer 
Bachiorellen und böhmischen Edeliasanen aufwar- 
ten. Zwischen den einzelnen Gängen wurde an 
dem „interessanten Kulturproblem 
Jouralismus“ gekaut. 

Denn: „die moderne 'Presse ist längst nicht nur 
eine große Mittlerin, sondern im Grunde, wie die 
Dichtung oder Kunst. eine ganz selbständige und 
eigenartige Funktion des geistigen Lebens der Völ- 
ker. die ihren eigenen komplizierten Gesetzen 
tolgt." 

Das lebt von der Hand in den Mund und rühmt 
sich als Geistesnahrung, nennt. sich ein Geh eim-- 
nis und schwatzt alles aus, verwischt Grenzen 
zwischen „Faktoren, des öffentlichen 
Lebens“ und macht den Gedanken landilüchtig, 
wiegt sich stolz als Kind der Revolution der mo- 
dernen Technik und ist der Vater allgemeiner gei- 
stiger Verseuchung, schärft das Schwert des Idea- 
lismus und frißt als Rost an allem, das seelisch 
verhungern muß. Holzbock natürlich : hörte 
aus dem „Reigen der offiziellen Redea 
das Hohelied der Presse“. 

: Aber der Reigen war ein Schiebetanz und das 
Hohelied ein Reißer. 


Joseph: Adler 


ie 


Empfohlene Bücher 


; Die Schriftleitung behält sich Besprechung der Iier 

genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits 

eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte 
. Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt ‘wurde. 


Michel Yell 
Cauet 
Paris / La Nouvelle Revue Francaise 


Emile Peyrefort 
La Source ignoree 
Paris / Maison d’Edition 12 Rue: Bonaparte 


n 


Verantwortlich für die Schriftleitung: 
Herwarth Walden ! Berlin W 9 
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Notiz 


Die:Redaktion “und der.sVerlag'Der Sturm“beiindet 
sich von zweiten Januar 1913 Berlin W9, Pots- 
damerstraße 134 a 

Der nächste Empianz des Herausgebers ist am 
29. Dezember. Wegen Einladungen, die nur 
persönlich gelten, wende man sich an die Re- 
daktion Jieser Zeitschrift 


Ständige Ausstellungen 


der Zeitschrift Der Sturm 


Berlin W / Königin Augustastraße 51 
gegenüber der vom der Heyjitstraße 
Fahrgeiegenheit: Lützowplatz 


Zehnte Ausstellung 
Die Neue Sezession 


Vom 9. Dezember bis 31. Dezember 

Geöffnet täglich von 10-6 Uhr | Sonntags von 
162 Uhr 

Eintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark 


Elfte Ausstellung 
G. Münter 
Zwölfte Ausstellung 
R. Delaunay 


Verlag der Sturm 


Berin W 9 Potsdamer Straße 18 

Fernruf Amt Lützow 4443 

Zeitschrift der Sturm 

Dauerbezug 

Gewöhnliche Ausgabe: Für Deutschland 
und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6 
Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljahr 
ı Mark 50 ! Einzelnummer 20 Piennig | Doppel- 
nummer 40 Pfennig X Für das Ausland bei 
direkter Zustellung durch die Post: 
Ein Jahr 9 francs / Ein Halbjahr 4 francs 50 cen- 
times / Fin Vierteljahr 3 francs / Einzelnummer 
25 centimes / Doppelnummer 50 centimes. 
Probenummer umsonst 

Sonderausgabe: Ungebrochene Exem- 
plare auf holzfreiem Papier, Ver- 
sendung in Rollen direkt durch die 
Post für Deutschland und Oester- 
reich-Ungarn: Ein Jahr 12 Mark | 
Ein Halbjahr 6 Mark X Für das Ausland: 
Fin Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs / Von 
dieser Ausgabe werden Vierteljährsbezüge, Einzel- 
nummern und Probenummern nicht abgegeben 
Ber Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1-56: 
25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57—104: 
6 Mark 

Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und 
Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt 
durch den Verlag Der Sturm, Berlin W9, zu be- 
ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in allen 
Bahnhofshandlungen, Kiosken und Straßenständen 
auf 

Falls direkte Zustellung durch ‘den Verlag 
Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge- 
wünscht wird, bitten wir den Betrag für den 
Dauerbezug bei der Besteilung oder bei 
Beginn des neuen Vierteljahres bis 
zum zehntendeserstenMonatseinze- 
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senden / Andernfalls nehmen wir an, daß Ein- 
ziehung des Betrages durch Nachnahme 
ımter Berechnung -des : Nachnahmeportos ge- 
wünscht wird 


Sonderdrucke 

Max Pechstein: Die Erlegung des Fest- 
bratens / Originalholzschnitt / Auf Nummer M 
der Zeitschrift Der Sturm sind einhundert 
Exemplare vom Künstler mit der Hand aquarel- 
liert, signiert und numeriertt f Das Exemplar 
5 Mark 

Franz Marc: Versöhnung / Originalholz- 
schnitt / 15 Exemplare vom Künstler auf Japan- 
papier handgedruckt, signiert und numeriert | Das 
Exemplar 40 Mark | Tierlegende /[ Pierde 
} Tiger / Pferde (Hochformat) / Original- 
holzschnitte ! ie 10 Exemplare vom Künstler auf 
Japanpapier handgedruckt, signiert und numeriert 
! Das Exemplar 40 Mark 

Richter-Berlin: Landschaft mit holländischer Mühle 
! Landschaft mit Bockmühle / Landschaft mit Bahn- 
wärterhäuschen / Landschaft mit Kindern / je fünf- 
zehn signierte und numerierte Exemplare auf Ja- 
panpapier / Das Exemplar 25 Mark 

Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande III / 
ie fünfzehn signierte und numerierte Exemplare / 
Das Exemplar 20 Mark 

H. Campendonk: Originalholzschnitt [Nummer 131] 
zwölf signierte und numerierte Exemplare [| Das 
Exemplar 25 Mark 

Oskar Kokoschka: Plakat für die Zeitschrift 
Der Sturm / Originallithographie / Das Exem- 
plar 3 Mark 

Oskar Kokoschka: Niiinsky / Porträt Licht- 
druck, großes Format / 10 Mark 


Je ein Exemplar ist ständig ausgestellt im Graphischen 
Kabinett, Kurfürstendamm 33 


Musik 
Herwarth Walden: Dafnislieder / Zu Ge- 


dichten von Arno Holz / Für Gesang und Kla- 
vier [| 3 Mark 


Künstlerpostkarten 

Futoristen: 1 / Umberto Boccioni: Das 
Lachen | Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt | Gino Seve- 
rini: Die Modistin / Ruhelose Tänzerin [| Pan- 
Pan Tanz X Lichtdrucke: Das Exemplar 
20 Pfennig 

2 / Umberto Boccioni: Das Lachen | Ab- 
schied / Luigi Russolo: Frinnerung einer 
Nacht [ Zug in voller Fahrt / Gino Severini: 
Pan-Pan Tanz / Ruhelose Tänzerin X Cliche- 
drucke: Das Exemplar 20 Piennig 


Zeitschriften or 


Die Aufnahme erfolgt kostenlos nach freiem Ermessen 
der Redaktion dieser Zeitschrift 


L’Effort Libre / früher L’Effort / Monatsschrift / 
Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers 
[Vienne] 

L’Independance / Halbmonatsschrift | Künste | 
Kultur / Philosophie / Politik / Jahresbezug 
15 Francs | Paris 31 rue Jacob 

Les Marges | Monatsschrift [ Paris 5 rue Chaptal 
La Nouvelle Revue Francaise ! Monatsschrift | 
Paris VIe 35/37 Rue Madame / Nummer 1 Francs 
50 centimes 

Les Cahiers du Centre / Moulins [Allier] 
Umelecky Mesicnik | Monatsschrift für Neue Kunst. 
Tschechische, fremde und alte Kunst: Literatur, 
Kunsthistorie, Malerei, Plastik, Architektur, Kunst- 
gewerbe, Theater, Musik. Erscheint monatlich (8 
Bildbeilagen, 20 Seiten reich illustrierter Text, Mu- 
sikbeilage). Jährlich M. 12.60 / Prag I / Bellevue 
f Franzenquai 20 


Anzeigen 


‘Es werden nur “Anzeigen ' tatsächlichen "Inhalts - jort- 


laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen vom 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namsa nur durch 


- halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeite- 


60 Piennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlage 
der SturmBerlin W 9 und durch Grapa:schee 
Kabinett, J. B. Neumann, Charlottenburg, Kur-- 
fürstendamm 33 


Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver-. 
lag Der Sturm olme Angabe der Gründe vor 


en 


Neue Kunst Hans Goltz München, Dde- 
onsplatz 1 / Van Gogh bis Kandinsky / Die 
Graphische Ausstellung enthält zurzeit Brang-. 
wyn / Hodier / Liebermann / Munch / 
Schmutzer / Sievogt / Zoir f Zorn .! und 
andere / Illustrierter Katalog der ersten Aus- 
stellung 50 Pfennig / Sammler wollen mir ihre 
Wünsche stets übermitteln / Auswahlsendungen. 
bereitwillig 


Der neue Kunstsalon München, Königinstr. 44 
Monatlich wechselnde Ausstellungen Moderne’ 
Moderne Malerei, Graphik, Plastik, Kunstgewerbe 
(Expressionisten) Kokoschka / Picasso 


Neue Sezession / Berlin / Eingetragener Verein 
Passive Mitglieder der Neuen Sezsssion: 
erhalten jährlich 1 / mehrere graphische Arbeiten 
2 | die Zeitschrift Der Sturm frei zugestellt 3 f 
freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen 
Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjährlich 15 Mark. 
Geschäftsstelle der Neuen Sezession: Steg- 
litz, Miquelstraße 7a. Fernruf Amt Steglitz 2699- 


Graphisches Kabinett Buch- und Kunsthandlang. ]' 
Berlin W 15, Kurfürstendamm 33, Eingang Grol-. 
manstraße | Eckhaus / Fernruf Amt Steinplatz: 
14297 | Der Inhaber des Graphischen Kabinetts 
J. B. Neumann eröffnet in der Schillerstraße 6 (am 
Knie) eine Ausstellung für die neue Malerei. In ihr- 
sollen ausschließlich Werke jüngerer Künstler ge-- 

zeigt werden 


Edmund Meyer | Buchhändler und Antiquar ? Ber-- 
lin W 35, Potsdamer Straße 27b | Fernruf Amt- 
Lützow 5850 / Spezialgeschäft für bibliophile Lite- 
ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Bücher 
jeder Art vom XVI.--XX. Jahrhundert / Alte und: 
neue Kunstblätter / Ständige Ausstellung | Oktober-- 
ausstellung: Alfred Kubin und sein Werk 


Reuß und PoWack /! Buchhandlung und Antiqua-- 
riat / Potsdamerstraße 118c. Fernsprecher Amt: 
Lützow 2829 | Graphisches Kabinett der Neuen. 
Sezession / Vorlesungen über moderne und buch- 
gewerbliche Themen / Eintritt frei / Anmeldungen: 
erbeten / Ständige Ausstellung von Luxusausgaben. 
in ausländischer Literatur 


Fritz Merker Charlottenburg, Schillerstraße 94. 
Fernruf Amt Steinplatz 8397. Passepartomt- 
fabrik / Buchbinderei / Zeichenmappen ! Auf- 
ziehen von Zeichnungen | Moderne Bucheinbände 


Titania-Schreibmaschine / Erste deutsche Schreib-: 
maschine mit Typenhebeln auf Kugellagern‘: | 
Fabrikat der Aktiengesellschaft Mix &: Genest, 
Schöneberg-Berlin. Generalvertreter für Berlin 
und die Mark Brandenburg: Louis Stangen, 
Linkstraße 12. Telefon: Amt Kurfürst 2425 


N m En 
m ap Son 
Druck von Carl Hause / Berlin SO 26 


